世界不停的轉動～轉啊轉啊轉　轉到頭昏昏眼花花

塞利曼當年會成為「正向心理學」的先驅，其實是一個心理學家步入中年後的反思與試圖彌補。

文＝呂政達．攝影＝黃念謹

1956年，文化史學家惠欽格（Johan Huizinga）在名著《中世紀的末落》活靈活現描寫中世紀：

中世紀的末期，人的靈魂被一種幽暗的憂傷壓得喘不過氣來。無論我們讀的是年鑑、詩歌、詩詞，甚至是法律文件，它們都給我們一種無邊的哀愁的印象。好像這段時期特別不快樂，好像它只充滿了暴力、貪婪與要命的仇恨，好像除了放縱、驕傲與殘暴之外，它不知道任何其他取樂的法子。

所有時代的記錄裡，災難總比幸福占的篇幅多。歷史的基礎就是大災難。因此我們可能傾向於假設，縱使實際災難不同，各個時期快樂的程度總是差不多的，但在 15世紀，就像在浪漫時期一般，公開讚美世界與生命是很不好的。當時流行的看法是只去看那些痛苦和悲慘的事，去發現那些毀壞與死亡的表徵。簡而言之，去指 責與輕視這個時代。

讀過這段文字，彷彿召喚輕霧來到眼前，為我們形成一股錯覺：怎麼像是2009年金融海嘯下的現代世界？幾個月來，從媒體報導、網路部落格、人們的蜚短流 長、親友的遭遇和自己的感受，以及失業、無薪假、經濟風暴、憂鬱症增加等相乘的效果，彷彿都讓我們想快快度過這段時光，以便將來「去指責與輕視這個時 代。」

中世紀的憂傷、無邊的哀愁和不快樂，得以藉由其後的文藝復興和理性啟蒙，進入另一段人類的黃金歲月。和中世紀相較，文藝復興顯然是「快樂的年代」。回到 2009年來，當我們開始沉浸在無邊的哀愁氛圍，預見景氣和世人的心情還沒有到谷底，有人想起十年前塞利曼、富勒和芝加哥大學心理系主任契克森米哈伊開始 提倡的「正向心理學」，單純而真實的快樂，能不能讓我們像中世紀的人（若有預見能力）一般，期待海嘯退去後，還有另一次「文藝復興」？

塞利曼當年會成為「正向心理學」的先驅，其實是一個心理學家步入中年後的反思與試圖彌補。當年他根據所做的實驗提出「學來的無助感」，成為「社會心理學」 的主調之一，數十年後他才坦承，其實實驗的狗裡面還有1／3，無論遭到怎樣的電擊（即實驗者設計的「無助情境」），卻從不放棄嘗試的希望。塞利曼接受專訪 時說，有些人就屬於這種「天生的樂觀者」，比例剛好也是1／3。塞利曼會提出正向心理學，除了1998年他接任美國心理協會會長，亟思要有新的主張，改變 過去心理學向來較重視病態和負面心理現象外，恐怕也因為感受到，這真的已是個和中世紀不遑多讓的「不快樂年代」。

十年後，「正向心理學」（它的副標稱為「快樂的科學」）無論在心理學界、輔導界、學術界都已不再是新鮮名詞，各種領域的研究生只要拿「正向心理學」當作變 項，伸入他所要研究的領域，像頑皮的學生拿棍子捅進蜂窩，得到一堆數字後，就能完成一篇漂亮的論文。做為熱情而期待自我療癒的讀者，我們應該已讀過相當多 報告、研究和書籍文章，我們知道，塞利曼在《真實的快樂》裡說，快樂是樂趣、參與和意義三個要素的組合品，想要我們相信，快樂簡單得像星期日小店販賣的冰 檸檬汁，由冰塊、蜂蜜和檸檬加水混合攪拌而成。然而，你快樂嗎？這個問題就像問喝檸檬汁的人，你怕酸嗎？夠不夠甜？答案隨人而異。

無論你站在選擇相不相信「正向心理學」的那個陣營，請記得塞利曼的那1／3的狗、1／3「天生的樂觀者」。也請記得，無論在多麼黑暗到難以忍受的時代，總會找到一群自得其樂的人。

心理學家艾瑞克森在《青年路德》裡寫道：「研究任何歷史時期最重要的情緒時，我們得注意到一個事實，那就是，任何時期，總有些人可以居住在自給自足的孤島 上，無論是城堡、農場、家庭、研究室或寺院裡。在那裡，那些人過著快活而高尚的生活。道德、自由、為所欲為。這種避世的安排，就我們所知，就是快樂的本 身。」艾瑞克森對快樂的定義，似乎也預見最近這股提倡反璞歸真、緩慢科技和城市農村田園生活的呼聲。

然而，關於快樂做為一種情緒，當時艾瑞克森已提出忠告：「人在歷史轉變期，很容易受到交替性的普遍情緒的襲捲。這些情緒表面上看起來好像是那些民意的獨斷 者與操縱者製造出來的，但是，如果沒有人心理結構上原有的情緒周期供他們使用，這種交替性的普遍情緒根本不可能存在。」艾瑞克森說，這種交替的情緒由兩種 基本情緒構成，一是狂歡的情緒，一是贖罪的情緒。第一種情緒，允許感官不計一切的享受、紓解與發放。第二種情緒，卻是對負面的良心投降，也就是說，人為了 他沒有解決、沒有關心或沒有贖罪的事情，限制壓制自己。

於是，當金融海嘯席捲而來時，我們就會看到，人們在兩種情緒交替間載沉載浮。我們愈感覺時代的力量已強大到不是一個國家、人民、社會或任何個人能夠影響時，望見股市波瀾萬丈，感到未來濃濃的不確定性時，實驗室裡「學來的無助感」也會悄然攀升，像面對一尾昂然吐信的響尾蛇。

然而，塞利曼的「正向心理學」說，還有1／3的天生的樂觀派；艾瑞克森說，總有時代的自得其樂者，在汙泥裡挖一個洞，在洞裡建造自己的桃花源。

南亞大海嘯後，倖存者接受訪問說，當他遠遠的看著海平線升高，風裡夾帶著奇怪的聲響時，他立刻轉身逃離岸邊，往高處跑。沒有一個人可以控制海嘯會不會發 生，沒有人能命令地球不要發怒，就如這次的經濟風暴，也遠遠超過個人的操控能力，然而，當海嘯襲捲而來時，你何苦還留在岸邊？